1426. Биеннале как синтез шизоанализа (Русский журнал, 2007, 6 марта)

Игорь Шевелев

Биеннале как синтез шизоанализа.

Олег Кулик знает, показывая Марату Гельману свой альбом, что вербальное важнее визуального

В Москве началась вторая биеннале современного искусства. Действительно, современного. То есть у любителей «традиционных ценностей» есть возможность, придя на десятки выставок в самых разнообразных залах, галереях, музеях, деловых центрах столицы, почувствовать себя сброшенным с корабля современности. Увиденное – ни словом сказать, ни пером описать, ни топором вырубить. Да, что называется, «все плюются». Зато очень много молодежи и иностранцев. Биеннале стало действом модным, престижным, тусовочным. И это главное. Новое поколение, желающее дистанцироваться от всего, что было прежде, получило в готовом виде разнообразную «пощечину общественному вкусу», которая уже по одному этому не может не нравится.

Биеннале это - сама по себе художественная акция, которая не обязательно должна что-то означать. Это, используем словечко из недавнего прошлого: симулякр. То есть феномен без сущностной подкладки. Без того, что, якобы, за ним скрывается. То, что суть, и есть. Без всяких метафизик.

При этом успех биеннале складывается не из того, что на нем выставлено, а из суммы его описаний. Прежде всего, в СМИ. Поэтому в пресс-центре выдается толстая пачка пресс-релизов, а список выставок дополнен подробными описаниями того, что там надо увидеть. На самом деле, можно ничего не видеть. От журналиста требуется передать своими словами то, что приложено в описаниях выставок. Поскольку описания, по определению, должны быть интереснее разглядываемого.

Да и самим художникам не обязательно уметь что-то хорошо делать, придумывать, а, тем более, рисовать или лепить. Чем хуже, тем лучше, потому что важнее это описать, а самоценное произведение искусства может и отвлечь. Оно не должно перетягивать одеяло на себя.

Не случайно, к выставкам теперь прилагаются не только увесистые пресс-пакеты, но и самые настоящие книги. Роскошный том околохудожественного трындежа под названием «Xenia» дополнил выставку «Верю» под кураторством Олега Кулика на «Винзаводе». Философские штудии под названием «Десять докладов» поспели усилиями издательской программы «Интерроса» к самому открытию биеннале. Выставка «Мыслящий реализм» (куратор Екатерина Деготь), открывающаяся в Третьяковке на Крымском валу в 20-х числах марта, обзавелась спецвыпуском журнала «WAM». Марат Гельман презентовал монографию о себе и своей галерее в качестве пролегоменов к выставкам своих художников в спецпрограмме биеннале. Ну и так далее. Как писал философ Валерий Подорога: «книга является своего рода концептуальной констатацией и одновременно метафизикой инсталлированных тел».

Умные журналисты давно и не ходят на вернисажи, ограничиваясь торжественными приемами в честь события. Достаточно посмотреть на это искусство раз-другой, и ты в курсе уже на всю оставшуюся жизнь, чай, не теорема Пуанкаре для Перельмана. Лучше вчитаться в рассуждения современных философов, для которых, к примеру, инсталляция – вполне объект интеллектуальных желаний. «Инсталляция утверждает себя в любом пространстве, не встречая сопротивления. Собственно, инсталлировать, насколько я могу понять эту художественную акцию, - это раз-мещать, по-мещать, давать место тому, что его не имеет и чаще всего не должно иметь», - пишет Валерий Подорога о маргиналах без места, себя инсталлирующих.

Учтем при всем этом, что лозунг, слоган, девиз Второй московской биеннале полностью адекватен происходящему на ней, - это «комментарии, примечания». Скудный визуальный ряд только повод к долгому вербальному пережевыванию смыслов, как бы заложенных в произведениях.

На биеннале привлекает внимание большое число инсталляций с живыми людьми. Три чернокожих господина сидят в креслах в подобии интерьера с телевизором, с бутылкой виски на столике. Еще один чернокожий лежит с голыми пятками в сложной композиции. Белый человек в костюме сидит в железной клетке, наподобие тех, что устроены в наших судах. Название инсталляции «Брокер». Это понятно. Два иностранных господина держат в руках плакаты про безалкогольную водку. Два маляра методично закрашивают комнату – один белой красной по черной стене валиком, другой черной краской по белой стене. Как заверил один из них: «Будем красить все время работы биеннале».

Все это в башне «Федерация» в новом районе Москва-Сити. При этом в качестве художественного акта воспринимается и само строительство башни с многочисленными строителями из бывших советских республик в единой форменной одежде. Так же воспринимается и огромное число охранников, превышающее число зрителей в залах, поскольку толпы столпились в день вернисажа у нескольких ворот, за которые их не пускали, несмотря на сильный ветер и снег. Сам проход через ворота с толстыми металлическими штырями казался чем-то рискованным, неординарным, опасным, как всякое искусство. Да, наверное, все это - художественная акция.

У входа лежат строительные каски, но зрители не догадываются их взять, поскольку стройка-то кругом идет всамделишная. К тому же счастливчиков только что подняли на внешнем лифте для рабочих – скрипящем, содрогающемся, раскачивающемся на ветру вдоль стены, да на двадцатый этаж, жуть. Как сказал, открывая биеннале, депутат Мосгордумы Евгений Бунимович, в Москве много незаконченных строек, на все будущие биеннале хватит. В бесхитростной шутке – сермяжная правда: искусство нынче становится эстетическим жестом по освоению новых городских площадей, по оживлению депрессивных районов, по перестройке бывших фабричных комплексов в нечто жилое, престижное, клубное, артистическое. Капитал приходит вслед за художниками. Стало быть, и им нашлось применение.

Парадоксально, что при этом современное искусство в западном обществе это некий «левый» проект. «Левый» и в социальном смысле (что-то маргинальное), и в политическом - «левизны коммунизма», левой западной мысли с ее антиамериканизмом, антикапитализмом, антиглобализмом. Для них новые хорошие это исламисты, Бен Ладен и пр. В этом смысле замечательна стена «узников Гуантанамо» в башне «Федерация», схожая со списками погибших в войне. Тут какое-то двойное – для нашего «опричного» мирка, - несовпадение. Для международной конференции «создателей умственных миров» пришлось даже вытащить на свет едва ли не единственного «конвертируемого» мыслителя-социалиста Бориса Кагарлицкого, которого, надо думать, специально держат на случай презентации перед коллегами с Запада. Тем более что мы сами теперь за антиамериканизм двумя инсталлированными руками. А насчет шизофрении свидетельствует адрес башни «Федерация» в глобализированном деловом центре Москва-Сити: 1-й Красногвардейский проезд. Значит, рядом и 2-й Красногвардейский, и 4-й… Короче, это там, где на днях обвалился мост между прошлым и будущим на платформе «Тестовская».