Игорь Шевелев

 

Букер-007

Кто окажется тайным агентом премиальных

 Букеровское жюри

Недавнее объявление «шорт-листа» русского Букера, а также будущее чествование очередных лауреатов «Большой книги» не могло не оживить разговоров о новой романной прозе. Вместе с умиранием интриги политической жизни люди опять готовы приняться за чтение в долгие ночи российского застоя. Вопрос один: «что читать?»

 

Список литературы для внешкольного возраста

В ежегодно сменяемом Букеровском жюри среди пяти уважаемых людей всегда есть тот, кто представляет то ли «смежные искусства», то ли «общественность». Он являет собой обычного интеллигентного читателя, на которого вдруг сваливается возможность прочесть все интересное, что вышло за год на русском языке. В нынешнем жюри таким «голосом из хора» стала театральный режиссер Генриетта Яновская.

Ее читательский опыт схож с опытом сотен тысяч интеллигентных читателей, которые в советские годы следили за всеми новинками, за тем, что печаталось в «толстых журналах», за тем, что «все прочли, и о чем говорят». В новые времена эта нить правильного чтения затерялась. То ли книг слишком много, то ли они слишком дороги, то ли интеллигентный слой размылся, - но даже ближайшие знакомые перестали читать книги. Вроде бы и хотят, привычка мучает, а за что хвататься не знают. За Донцову с Аксеновым или за Пелевина с Сорокиным? Ничего не понятно. И, главное, спросить не у кого.

Генриетте Яновской повезло. Ее включили в жюри и дали 78 книг, - столько выдвинули в этом году на Букер издательства и журналы, - больше, чем обычно. Впрочем, опытное жюри, которое возглавил прозаик Асар Эппель, не растерялось, и из самого большого «улова» сделало самый небольшой «лонг-лист»: 33 романа. Но сначала-то прочитали все 78! И интеллигентная читательница Генриетта Яновская пришла в ужас.

Многие книги были далеки от грамотности, а не то, что от критериев романа. Когда она читала на первых страницах: «он посмотрелся в зеркало», дальнейшее теряло смысл. Потом за ворохом макулатуры, которой ей представился «романный 2007 год», нашлись, конечно, достойные произведения. Вместе с коллегами по жюри была выбрана шестерка претендентов на премию. Туда вошли такие писатели (внимание, читатель, не это ли рекомендательный список литературы для людей послешкольного возраста?) как Андрей Дмитриев и Александр Иличевский, Юрий Малецкий и Игорь Сахновский, Алекс Тарн и Людмила Улицкая.

Ну что, бросятся желающие приобщиться к литературным новинкам за книгами этих писателей? Боюсь, что многие даже фамилий их прежде не слышали, кроме, разве что, Людмилы Улицкой. Так ее «Даниэль Штайн, переводчик» и так идет на ура, что у нас в стране, что в русских диаспорах за границей. К тому же он представлен и в «шорт-листе» премии «Большая книга», а, поскольку та будет вручаться в конце ноября, а не в начале декабря, как Букер, то у Людмилы Евгеньевны есть шансы на обе премии.

 

Литература – внутри и снаружи

Нынешняя литература может показаться, - особенно по сравнению с временами «единого советского народа», - маргинальной. Умники читают одно, женщины – другое, молодежь – третье. И что хорошо критикам, то не хорошо рядовому читателю. Впрочем, секретарь русского Букера Игорь Шайтанов заметил, что нынешний «шорт-лист» сделал шаг навстречу массовой литературе. Видимо, имеются в виду книги Игоря Сахновского «Человек, который знал все» и Алекса Тарна «Бог не играет в кости». Что касается последнего, то он озадачил многих присутствовавших на объявлении «букеровской шестерки». Мало того, что в зале никто не слышал этого имени, но и члены жюри, казалось, не особо представляли, кто это: «живет в Израиле, пишет по-русски, возраст между 30 и 40». На самом деле, 52-летний Алекс Тарн, он же Алексей Тарновицкий, эмигрировал в 1989 в Израиль из Ленинграда, пишет боевики про израильского «суперагента Берла». В выдвинутом на премию романе агент получает задание узнать, откуда арабские террористы берут взрывчатку и оружие. Оказывается, они их покупают на золотые слитки, которые в годы войны отливали узники гитлеровских концлагерей! Язык романа, далекий от образцов отечественной прозы, также вряд ли поднимет авторитет русского Букера. Боюсь, что подобными образчиками «масскульта» завалены книжные лотки.

Что не относится к книге Игоря Сахновского, - захватывающей, сюжетной, здорово написанной. Недаром режиссер Владимир Мирзоев снимает фильм по роману «Человек, который знал все», который весной будущего года должен появиться на экранах. И в интернете http://vse-film.livejournal.com/ ведет дневник съемок фильма. Но каким бы ни был фильм, сама книга достойна внимания. В русской литературе, к сожалению, мало романов, сочетающих сюжетную остроту с добротной литературной тканью.

Российский роман всегда страдал водянкой. Вспоминаются послевоенные годы, когда за романы платили «постраничные», и объемные рукописи, по воспоминаниям, писатели везли в редакции на санках. Ныне большие «премиальные» тоже подвигают сочинителей на романную форму. Как сказала член букеровского жюри поэт Олеся Николаева, многие авторы далеки от изощренной романной формы. Как в современных колбасных изделиях мясо составляет пару процентов, а остальное это химическая синтетика, так многие российские романы это неимоверна раздутая повесть, а то и рассказ, и то и дневник...

Олеся Николаева обратила внимание, что большинство книг, представленных на конкурс, написаны второпях, оставшись на стадии «предпоследнего черновика». Напечатанные в «толстых журналах», они прошли хоть какую-то редактуру и сокращения. Так «Новый мир» сократил распухший роман Александра Иличевского «Матисс» о мечтательной жизни интеллигентного городского бомжа. Не спеша, размыто написана и «Бухта Радости» Андрея Дмитриева, - удар на рассказ, разбег на эпопею. Жанр текста «Конец иглы» Юрия Малецкого честно обозначен автором как «неоконченная повесть».

Поскольку все они в «шорт-листе» - самое время привести «альтернативную шестерку» тех, кто туда не попал из большого списка. Это и два лауреата предыдущих Букеров – Анатолий Азольский и Владимир Маканин, и кумиры молодежи – Владимир Сорокин и Виктор Пелевин, и лидеры бестселлеров – Дмитрий Быков и Майя Кучерская.

Как сказал Асар Эппель, сокрушаясь, что согласился на неблагодарную роль председателя жюри: «теперь у меня 77 супостатов», имея в виду всех романистов, что не станут лауреатами Букера-007.

 

Сыграем в тотализатор

Литературные премии устраиваются для привлечения внимания читателей, прогнозов, ставок, спортивного интереса. Прогнозы - занимательны сами по себе. Когда дойдет до результата, о них никто не вспомнит. Недаром фраза года у нас: «как мы и прогнозировали, наш прогноз не сбылся».

Попробуем предугадать будущего букеровского лауреата. Пусть это прочтут члены жюри и из упрямства сделают по-своему. Безоговорочным фаворитом считается любимица читающей публики Людмила Улицкая с романом «Даниэль Штайн, переводчик». Но мало того, что она претендует и на «Большую книгу». Сам букеровский сюжет не без внутренней интриги.

Только что в журнале «Континент» №133 вышел текст другого претендента на лучший букеровский роман Юрия Малецкого под названием «Случай Штайна. Роман о романе». Текст объемом в книгу Улицкой. Малецкий дотошно, живо, исчерпывающе, нахально доказывает, что автор романа «Даниэль Штайн, переводчик» не имеет понятия, о чем пишет. Руководствуясь общими интеллигентскими соображениями о добре, религии и вере, Людмила Улицкая наделяет своего героя, имеющего, между прочим, прототипа в лице польского еврея, сперва сиониста, а затем католического монаха Оскара Руфайзена, совершенно несусветными и курьезными для любого христианина, а, тем более, священника - взглядами и суждениями. Итак, один претендент на Букера – против другого!

Но оставим этот казус для будущих дискуссий, а сами вернемся к прогнозу. И предречем неожиданную победу Игоря Сахновского с книгой «Человек, который знал все». В отличие от полутора десятков предыдущих лауреатов русского Букера эту книгу и на иностранные языки не стыдно перевести. Что во времена лозунгов о конкурентноспособности России немаловажно.

Первая | Генеральный каталог | Библиография | Светская жизнь | Книжный угол | Автопортрет в интерьере | Проза | Книги и альбомы | Хронограф | Портреты, беседы, монологи | Путешествия | Статьи | Дневник похождений