Обретение главы  

Год погоды. 8 марта

8 марта. Женский день, красная роза в длинной вазе для журавля, чуть морозно, яркое солнце, в доме тишь в соседях благоволение. Никаких серебряных змей, ползущих через сугробы, которые были накануне, никаких метафор, все по-простому, по-солдатски, праздник Карла Либкнехта и Розы Люксембург: завтрак, посуда, мусор, белье в машину, гулять с детьми. Бедный Иоанн Креститель, зачем именно в этот день было дважды обретать единожды утраченную главу? Может, имеют в виду огромную луну, которая повисла вчера рядом с заводскими трубами, а потом долго играла в прятки, скрываясь за ними? Нет, здесь какой-то иной тайный знак. Обретение главы.

Чем еще хороша зима, так это объятиями с улицы, холодными губами, щеками, которые так бы и прикладывал к каленому лбу. А вот и синички раскричались у окна. В этом году птицам не позавидуешь, особенно тем, кто летит с востока. Людям с ружьями дан приказ никого не пропускать на территорию России в связи с птичьим гриппом в Юго-Восточной Азии. Курица, понятно, не птица, но нам лучше перестраховаться, и перебить здоровых и невинных, нежели дать уйти вредителю. Весной обостряются психические болезни, и обретение главы выглядит то ли советом, то ли усмешкой.

Снег уже засахарился на солнце, которое готово снимать с него пробу, обнажая мокрую прошлогоднюю траву, темную грязь, кривые закоулки города, гриппозную слабость, тайные извивы женских тел, избавляющихся от зимних одежд. Суждения о пейзажах погоды лучше всех ложатся в учебники детской грамотности. А вместе с грамотными детьми и сама погода передается следующему за нами поколению.

О связи времен лучше всего думается на весеннем закате, когда сиреневые облака делают вид, что оказались здесь случайно и по сугубо личным делам, а в виднеющемся в долине городе уже загораются огни. Как же называется эта местность, начинаешь припоминать в очередной раз. За что они все время воевали? Ах, да, Эльзас с Лотарингией. Это Эльзас, мы на одном из ее деревенских холмов, в трехзвездочной гостинице, а небо переменчиво, как может быть только здесь, - устанешь фиксировать его фотоаппаратом. Это как вести наблюдения за морем: оно скоро пожрет тебя своей вечностью.

Сидя в полутемной комнате, наблюдаешь за ярко освещенной сценой этого мартовского дня. Еще вчера положил себе, что машину заведешь для родственных разъездов не ранее трех-четырех часов пополудни. И даже голову не будешь мыть, ну их всех. В праздники у него особо торжественное и сумрачное настроение. Вечность, кажется, совсем рядом, а, как локоть, ее не укусишь. А вот и укушу, говорит он кому-то зло и несправедливо. До скандала дело, к счастью, не доходит.

Вечера сизы и морозны. Выйдя в легкой куртке, предчувствуешь боль в горле, кашель, общее нездоровье. То ли зрение за компьютером ослабло, то ли весенний воздух таков, но, пробегая по бульвару, почему-то мало что видишь, испытывая тем большее раздражение. Мерзнут уши, руки зябнут.

Первая | Библиография | Светская жизнь | Книжный угол | Автопортрет в интерьере | Проза | Книги и альбомы | Хронограф | Портреты, беседы, монологи | Путешествия | Статьи | Гостевая книга