1187.Джекпот-потрошитель. Рецензия на Арканова (РГ 2005, 20 сентября)

Джекпот-потрошитель

Новая книга Аркадия Арканова о старом

Презентация новой книги Аркадия Арканова «Jackpot подкрался незаметно», вышедшей в издательстве «Вагриус», прошла, как и положено по названию, в казино «Корона» на Новом Арбате. Сам виновник торжества надписывал экземпляры друзьям и коллегам, пел песни с молодыми девушками в коротком, угощал джазом и деликатесами. Друзья Арканова – Левон Оганезов, Эммануил Виторган, Владимир Вишневский, Лев Новоженов, Ян Арлазоров и другие, поздравляли виновника торжества и разбирали книгу, как горячие пирожки.

«Jackpot подкрался незаметно» состоит из двух частей. Первая, «Рукописи не возвращаются», написанная в булгаковском ключе двадцать лет назад, была напечатана в начале перестройки в журнале «Юность». Место действия – редакция провинциального журнала «полюшко-поле» в городе Мухославске, куда некий таинственный незнакомец приносит рукопись романа, и вот, что из этого выходит.

Вторую часть «Ягненок в пасти осетра», написанную сейчас, вполне можно назвать «Двадцать лет спустя». Она о том, как полностью и решительно все поменялось в нашей жизни. За точность прошлых и нынешних реалий отвечает синхронность их описания. А портрет беспощадного сатирика Аркана Гайского, «который не только читал свои рассказы и фельетоны, но и, приплясывая, пел частушки собственного приготовления», можно сравнить с прототипом, никак не изменившимся за эти судьбоносные годы.

Зато изменился стиль прозы. То, что было написано в черной кожаной рукописи, оставленной в редакции неизвестным, - о «мадранте», мягкой эротике отношений с прекрасной рабыней, о любимой собаке мадранта и альманахе, выходящем наутро после каждой новой луны, - оказывается романом в романе, зашифровывая происходящее в редакции и городе при объявлении этой рукописи. Возможно, автор имел в виду стиль Маркеса, но странным образом предугадал нынешний поток фэнтези. Печатать или не печатать, - вот главный вопрос, потрясший интеллектуальное начальство города. А кругом реалии тех лет – летающие тарелки над Мухославском, дефицитные купальники для соблазнения дам, меня для приема иностранного гостя из австралийского города-побратима: югославская ветчина, венгерские цыплята, финский сервелат, болгарские огурцы, вьетнамский компот. Ну и сам прием в духе искрометной сатиры.

Прошло двадцать лет. Город стал барахолкой, обрел банк, особняки, холдинг-центр, думу, две газеты «Накося!» и «Выкуси!», слившиеся в одну «Накося-Выкуси!», купленную олигархом, который борется за должность мэра. Часть тех, кто был всем в былой жизни, стал ничем, глядя в телевизор и думая о зяте с дочерью, купившими дом в Испании, и о внучке, которая учится в Англии. Беспощадный сатирик Аркан Гайский пишет по четным дням под своим именем одно, а нечетным, под псевдонимом Гайнан Арский, прямо противоположное в одной и той же газете.

Впрочем, это все лишь фантомы. На самом деле это не более чем очередная серия латиноамериканского душещипательного фильма, который сливается с новой реальностью. Стиль фэнтези, о котором мечталось на заре перестройки, перешел в мылодраму, увиденную пациентом дурдома.

И лишь цитата из Бунина, произнесенная 14-летним школьником, попавшим в нашу жизнь проездом из непонятного прошлого в еще более непонятное будущее, дает под конец хоть какой-то глоток надежды.